食べ物

港町に暮らす青年・拓也は、子どもの頃から「カニ」が好きで仕方なかった。味もさることながら、赤く茹であがった甲羅の輝きや、ぎこちなくも力強い歩き方が、彼の心をとらえて離さなかった。漁師の父に連れられてカニかごを引き上げた日の胸の高鳴りは、今で...

北国の港町に暮らす浩一は、幼いころからホタテが好きだった。好きといっても、ただ食べるのが好きというだけではない。殻の模様や、潮の香りとともに焼かれる音、そして何よりもそれを囲む人々の笑顔――ホタテは彼にとって、家族の思い出そのものだった。父...

佐伯真一は、子どものころからえのき茸が好きだった。しゃぶしゃぶに入れたときのしゃくしゃくとした歯ざわり、鍋の底でひっそりと煮えて黄金色に変わった姿、そしてバターと醤油で炒めたときに漂う香り。そのどれもが、彼にとっては幼い日の記憶と結びついて...

佐伯悠一は、食卓にポン酢がないと落ち着かない人間だった。朝の目玉焼きにも、昼の冷奴にも、夜の鍋や焼き魚にも、彼の隣には必ず琥珀色の瓶がある。酸味と旨味の調和、その一滴で料理がふっと華やぐ瞬間に、彼は日々の生き甲斐を見出していた。幼い頃、祖母...

ラーメン屋「天光」の厨房は、昼の忙しさが一段落した午後のひととき、しんと静まり返っていた。カウンター越しに見える大鍋からは、まだ白濁した豚骨スープの湯気が立ちのぼり、店全体をやさしい香りで包んでいる。店主の亮介は、まな板にずらりと並んだ半熟...

山あいの小さな村のはずれに、古い畑の跡があった。そこには耕す人もなく、石垣の隙間から風が通り抜け、季節ごとに草花が勝手気ままに伸びていた。その片隅に、ひっそりと根を張る木苺の茂みがあった。木苺は春になると白い小さな花を咲かせ、夏には赤く甘酸...

南国の太陽がじりじりと地面を焼き、潮風が葉を揺らす小さな港町に、ひとりの青年が住んでいた。名をリオといい、町で唯一のナッツ職人だった。彼は毎日、乾いた風にさらされる木々の実を拾い集め、塩で炒ったり甘く煮詰めたりして、港に立ち寄る旅人たちに売...

喫茶店「ミモザ」は、小さな駅前の路地にある。木製のドアを押して入ると、いつもほんのり甘い香りが漂っている。その香りの源は、店主の遥（はるか）が毎朝仕込むケーキだった。彼女がとりわけ心を込めて作るのが「レアチーズケーキ」だ。雪のように白く、口...

冬の港町は、潮の香りとともに冷たい風が頬を撫でていく。漁師町で生まれ育った健一にとって、この季節は特別だった。氷のような空気のなかで脂がのり、身が引き締まったブリが水揚げされる。それを待ちわびるのは漁師だけではない。町の人々も、そして健一自...

幼いころから、由美はつぶあんが好きだった。白いおもちにのせられたあんこ、柏餅に包まれたあんこ、そしておはぎにぎっしり詰まったあんこ。そのどれもが、彼女にとっては特別なおやつだった。母が台所で小豆を煮る音を聞くと、胸が高鳴った。鍋のふたから立...