食べ物

駅前の小さなベーカリー「ブロート・ハウス」には、毎朝決まって七時半に現れる客がいる。名は加奈子。三十代半ば、派手さはないが、どこか柔らかな雰囲気をまとった女性だ。彼女がいつも頼むのは、焼き立てのレーズンパン。「ひとつください」それだけを言っ...

山のふもとに、小さな温泉宿「ほのか」がある。古びた木の看板には、墨で「湯」と書かれ、夕暮れになると、硫黄の匂いと湯けむりが静かに立ちのぼる。宿の女将・絵里子は、この地で生まれ育ち、亡き父から宿を受け継いだ。彼女の一日は早い。まだ陽の昇らぬう...

夏の夕暮れ、街の広場に灯りがともる。風に乗って、ソースの香ばしい匂いがふわりと流れてきた。「ああ、今年もこの季節が来たんだな」悠真は、手にしたうちわを止めて、広場の隅にある屋台を見つめた。そこには、赤いのれんに「焼きそば」と書かれた古びた屋...

白い魚の身に、金色の味噌がゆっくりと焦げていく。台所に甘く香ばしい匂いが広がると、山本紗代は思わず目を閉じた。鱈の西京焼き。子どものころから変わらず、彼女の心を落ち着かせる料理だった。会社から帰ると、冬の夜の冷たい空気が指先まで染みた。小さ...

夏の午後、窓から差し込む光が白いテーブルを柔らかく照らしていた。ガラスの器の中で、白いアイスの中に黒いクッキーの粒がぽつぽつと顔をのぞかせている。溶けかけたその姿は、まるで昼下がりの雲のように穏やかだった。「クッキーアンドクリーム、久しぶり...

「いらっしゃいませ」木の香りがする小さなカフェの扉を押すと、優しい声が響く。会社帰りの夕暮れ、少し冷えた風に頬を撫でられながら、真琴は迷わずカウンター席に腰を下ろした。「いつもの、ですか？」バリスタの青年が笑顔で声をかけてくる。「うん、ほう...

川島紗英は、子どもの頃からコーンスープが大好きだった。寒い冬の朝、母が温めてくれた缶入りのスープ。湯気とともに立ちのぼる甘い香りに、心も体もほっとしたのを今でも覚えている。大学を卒業し、東京で一人暮らしを始めた今も、コーンスープは彼女にとっ...

真奈は、休日の昼下がり、台所でスパイス瓶を並べていた。クミン、コリアンダー、ターメリック、ガラムマサラ。どれも香りを嗅ぐだけで、心が遠い国へ旅立つような気がする。今日は久しぶりにキーマカレーを作ろうと思っていた。キーマカレーは、真奈にとって...

雪がちらつくある冬の日、古い商店街の角にある小さな和菓子屋「白雪堂」に、ひとりの青年が足を踏み入れた。名を拓也といい、二十代半ばの会社員である。彼は誰よりも餅を愛していた。子どものころ、祖母がついてくれる正月の餅の味に心を奪われたのがきっか...

春の浜辺に吹く風は、ほんのりと潮の匂いを運んでくる。その匂いを胸いっぱいに吸い込みながら、健太はしゃがみこんで砂を掘っていた。熊手の先が「コツン」と何かに当たると、心が躍る。すぐに指で砂をかき分けると、小さな殻が顔をのぞかせた。「やっぱり、...