町外れに、いつも金属の澄んだ音が響く小さな工房があった。
朝霧の中で「カン、カン」と鳴るその音は、町の人々にとって一日の始まりを告げる合図でもあった。
そこにいるのが、馬蹄職人のエイジだった。
エイジは幼いころから馬が好きだった。
父に連れられて初めて牧場へ行った日、力強く地面を蹴る馬の蹄に目を奪われた。
だが、彼が本当に惹かれたのは、父が静かに語った「蹄は馬の命を支える」という言葉だった。
それ以来、彼は馬を守る仕事を志し、鍛冶の道へ進んだ。
工房の中は、鉄の匂いと炭の熱で満ちている。
真っ赤に焼けた鉄を打ち、火花を散らしながら形を整える。
その一打ごとに、エイジは馬の歩みを思い描く。
草原を駆ける足音、石畳を慎重に進む重み、長旅で疲れた蹄の感触。
彼の作る馬蹄は、ただの金属ではなく、馬の暮らしに寄り添う道具だった。
ある年の冬、遠くの村から一頭の老馬が連れてこられた。
長年荷を運び続け、蹄はすり減り、歩くたびに痛みを訴えているようだった。
飼い主は「もう無理かもしれない」と肩を落としていたが、エイジは静かに蹄を撫で、馬の呼吸を感じ取った。
そして、普段よりも薄く、衝撃を和らげる形の馬蹄を作ることにした。
何度も試し、微調整を重ね、ようやく取り付けたその瞬間、老馬はそっと一歩を踏み出した。
次の一歩、さらにもう一歩。
ぎこちなさは残っていたが、その目には確かな安堵が宿っていた。
飼い主の目には涙が浮かび、エイジは胸の奥が温かくなるのを感じた。
春が来るころ、町では再び軽やかな蹄の音が増えていく。
エイジは今日も炉の前に立ち、鉄を打つ。
彼の仕事は決して目立たない。
だが、彼の作る一つひとつの馬蹄が、馬と人の旅路を静かに支えていることを、彼自身が誰よりも知っていた。
金属の音が町に響くたび、そこには確かな命の鼓動が重なっていた。
