冬のはじまり、町外れの小さな公園で、一つの雪だるまが生まれた。
丸い胴体に少し曲がった鼻、煤で描かれたにこやかな目。
名はまだない。
けれど、夜明け前の静けさの中で、彼はふと「歩いてみたい」と思った。
月が雲に隠れた瞬間、冷たい風が吹き抜ける。
雪だるまは驚きながらも、そっと足を動かした。
ぎこちなく、けれど確かに前へ進む。
氷のような道を抜け、公園の柵を越えると、白い世界はどこまでも続いていた。
最初に出会ったのは、夜更かしの野良猫だった。
猫は雪だるまを見上げ、ひげを震わせる。
「溶ける前に、見たいものを見ておくんだね」。
その言葉は、胸の奥に小さな火を灯した。
雪だるまは頷き、町へ向かった。
パン屋の窓からは、温かな灯りと甘い匂いが漏れていた。
中では人々が笑い、朝の準備をしている。
触れられない温もりに、雪だるまは少しだけ寂しくなった。
けれど、初めて見る世界の色に、胸は高鳴る。
橋の上では、川が静かに流れていた。
凍りきらない水面が、星を映して揺れる。
「流れるって、どんな気持ちだろう」。
雪だるまは川に問いかける。
答えは返らないが、流れは止まらない。
それが、冒険の意味のように思えた。
森の入口で、フクロウが羽を広げた。
「日の出は近い」。
その一言に、雪だるまは自分の体が少しずつ柔らかくなるのを感じる。
終わりが近いことも、なぜか怖くはなかった。
丘の上に着いたとき、東の空が淡く染まり始めた。
町、川、森――歩いてきた道が、白い光の中に浮かび上がる。
雪だるまは最後の力で笑顔をつくった。
「見たかったんだ、この世界を」。
太陽が顔を出すと、彼は静かに溶け始めた。
鼻が落ち、目がにじみ、やがて形は消える。
けれど、丘には小さな水たまりが残り、空を映してきらめいた。
その冬、町の人々は時折、その丘で不思議な輝きを見たという。
まるで、誰かが冒険の続きを、そっと語りかけてくるかのように。

