夕陽にひびくピンポンの音

面白い

夕方の体育館には、ピンポン球の軽やかな音が響いていた。
「カン、カン、コツン。」
その規則的なリズムに耳を澄ませているのは、中学一年生の結城凛。
小柄で物静かな彼女は、春から卓球部に入ったものの、まだ一度も公式試合に出たことがなかった。

理由は簡単だ。
——サーブが、どうしても入らない。

部活仲間は皆、優しく声を掛けてくれるが、凛は自分の不器用さに引け目を感じていた。
そんな彼女に、ある日、新しい風が吹き込む。

「入部希望の一年、神崎颯です!」
体育館いっぱいに響くような声。
凛とは対照的に背が高く、明るい笑顔を浮かべる少年だった。
颯は小学生時代から卓球をしており、経験者としてあっという間に注目の的となった。

「結城さん、ラリーしようよ!」
颯に話しかけられ、凛は驚いた。
上手い人は、うまくない自分には興味を持たないと思っていたからだ。
恐る恐るラケットを握り、向かい合う。
颯の打つボールは強すぎず、弱すぎず、まるで凛に合わせるように優しい軌道を描く。
「すごいじゃん、ちゃんと返せてる!」
褒められて、凛の胸が少し温かくなった。

それから、二人は放課後になると自然に同じ台に立つようになった。
颯は凛のフォームを細かく見てくれて、ミスしても責めず、できたことを必ず言葉にしてくれた。
凛は少しずつ自分の動きに自信を持ちはじめ、ついにサーブが安定するようになる。

やがて、夏の新人戦がやってきた。
部内の代表決めのトーナメント。
凛は初めてエントリー用紙に自分の名前を書いた。
手の震えが止まらなかった。

「大丈夫。練習した分だけ、ちゃんと動けるよ。」
颯が笑ってくれた。
その一言だけで胸が軽くなる。

試合が始まると、凛は緊張で体が硬くなった。
サーブミス。
返球も浅くなり、相手に強烈なスマッシュを打たれる。
——やっぱり無理だよ……。
薄く涙がにじむ。

そのとき、観客席の端で颯が大きく手を振った。
まるで「大丈夫」と言っているかのように。

凛は深く息を吸った。
手のひらに残る練習の感触を思い出す。
「できる」じゃなくて、「やってきた」感触。
その手で、もう一度サーブを握りしめた。

トスは高く、軌道は真っすぐ。
——入った。

そこから凛の動きは変わった。
相手の球をよく見て、足で調整し、ラケット面に集中する。
返球がつながり、ラリーが生まれる。
観客席からどよめきが起こる。
凛の表情は、いつの間にか必死から楽しさへと変わっていた。

結果、試合はぎりぎりのスコアで敗れた。
だが、凛の心は不思議と軽かった。
負けたのに、悔しいより嬉しい気持ちが大きかった。

試合後、颯が駆け寄ってくる。
「めちゃくちゃ良かったよ! 今日の結城さん、すごかった。」
「……ありがとう。颯くんが練習してくれたからだよ。」
「俺より、結城さんの頑張りでしょ。」

その日、体育館に沈む夕陽の中、凛は初めて卓球が“好きだ”と心から思えた。

ピンポン球の音が、前よりずっと遠くまで響いて聞こえた。